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KARNAWALIZACJA KULTURY 
WALKA ŚMIECHU Z RADOŚCIĄ 


Karnawał ma sens nie sam przez się, lecz jedynie ze względu na to, co poddaje 
karnawalizacji. Jego istnienie usensownia dopiero istnienie obiektu kontestacji — 
wcześniejszego odeń i powszechnie oraz jednoznacznie identyfikowanego przez 
społeczeństwo. Karnawał przemawia parodią środków wziętych od swojego ad- 


wersarza, nie ma więc własnego języka. Nie może też być zbyt oryginalny, bo 
mógłby spowodować trudności z identyfikacją wzorca, a więc zakwestionować 
własny sens, czyli skuteczność. 


Bez wątpienia lepiej być człowiekiem radosnym, niż rozprawiać na temat 
radości. Jak to jednak bywa z wieloma pojęciami, na pozór oczywistymi, tak- 
że i w tym przypadku okazać się może, że brak refleksji sprzyja zacieraniu się 
ostrości postrzegania tego, co naprawdę jest radością, a nawet prowadzi do 
przyjmowania za jej obecność stanu, w którym doświadczyć można zaledwie 
jej substytutu. Tak jest z zacieraniem się w świadomości potocznej pojmowa- 
nia różnicy między śmiechem a radością. 

Nie byłoby w tym zjawisku nic nowego — bo z precyzacją niezbędnych 
pojęć i tak musi sobie radzić każde kolejne pokolenie, a nawet każdy człowiek 
indywidualnie — gdyby nie teoretyczne wsparcie, jakie proces ten otrzymał w kon- 
cepcji karnawału sformułowanej przez Michała Bachtina i odwołującej się do 
niej, nierzadko wprost, jako do teoretycznego uzasadnienia, praktycznej kar- 
nawalizacji wielu obszarów kultury współczesnej. Swoją koncepcję rosyjski 
badacz najszerzej wyłożył w pisanej w latach trzydziestych, ale wydanej do- 
piero w roku 1965 książce Twórczość Franciszka Rabelais'go. Koncepcja ta 
jest jednak obecna także w równie szeroko znanej pracy Problemy poetyki Do- 
stojewskiego, gdzie zgodnie z założeniem, iż „gatunek powieściowy ma trzy 
główne rdzenie: epopeiczny, retoryczny i karnawałowy”!, rozdział czwarty 
zatytułowany „„Gatunkowe i kompozycyjne właściwości utworów Dostojew- 
skiego” poświęca Bachtin temu, co uznał za dominantę twórczości pisarza: 
właśnie karnawałowemu odczuwaniu świata. Dopowiedzenia do teorii znaleźć 
można w studiach zebranych w tomie Problemy literatury i estetyki”. 


!M. Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego, ttum. N. Modzelewska, PIW, Warszawa 
1970, s. 167. 

2 Zob. te n że, Problemy literatury i estetyki, ttum. W. Grajewski, Czytelnik, Warszawa 1982. 
Zob. zwłaszcza następujące fragmenty studium Formy czasu i czasoprzestrzeni w powieści: „Funkcje 
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Bez względu jednak na stopień teoretycznego uzasadnienia konkretnych 
przejawów zacieranie się w świadomości współczesnej różnicy między śmie- 
chem i radością ujawnia się tak intensywnie, że powinno skłaniać do refleksji 
— nie tylko tej konstatującej aktualny stan rzeczy, ale przede wszystkim zatroska- 
nej o przyszłość. W obszarze kultury karnawalizującej się czy też karnawalizo- 
wanej (rozróżnienie jest istotne z racji odmiennego udziału sprawcy i uczestnika 
procesu) odbywa się bowiem intensywne przewartościowanie wszystkich tra- 
dycyjnych kategorii i form kultury, w tym także bezwzględna walka śmiechu 
z radością. Śmiech jest nie tylko symptomem, ale i wyjątkowo sprawnym na- 
rzędziem karnawału, a bywa, że także autotelicznym, bo służącym wyłącznie 
jego podtrzymywaniu, celem. W stanie radości natomiast karnawał jest zbęd- 
ny. Więcej nawet: dla karnawału jest ona zagrożeniem, ponieważ pozwala 
osiągnąć takie rozeznanie w rzeczywistości, które wykazuje nie tylko jego 
zbędność, ale i uświadamia zagrożenie, jakie stwarza on dla autentycznego i peł- 
nego, bo zorientowanego na wartości jej przeżywania. Osiągając radość, człowiek 
staje po stronie wolności — opowiadając się za karnawałem, ujawnia w istocie 
swoją wobec niej bezradność, a praktykując karnawalizację dla bezradności tej 
— jak głosi — przezwyciężenia, popada nieuchronnie w jakąś formę zniewolenia. 

Skoro zjawisko karnawału i proces karnawalizacji są tak ważne dla rozpo- 
znania kultury współczesnej, to niniejsze uwagi rozpocząć wypada od zdefi- 
niowania pojęć, którymi się posługuję. Karnawał to zjawisko kulturowe, którego 
istotą jest czasowo ograniczona kontestacja oficjalnych form życia społecznego, 
jednak w sposób przez nie dopuszczalny i w formach obyczajowo utrwalo- 
nych. Dla pełnego zrozumienia karnawalizacji niezbędne jest również wyróż- 
nienie dwu znaczeń pojęcia, które odpowiadają dwóm formom uobecniania 
karnawału w życiu zbiorowym. W znaczeniu węższym, odnoszącym się do 
zjawiska chronologicznie wcześniejszego, karnawalizacja to poddanie frag- 
mentu rzeczywistości regułom karnawału na czas określony i dla spełnienia 
kulturowo usankcjonowanych funkcji. W znaczeniu szerszym, istotnym przede 
wszystkim dla współczesności, jest to autonomizacja reguł karnawału w róż- 
nych dziedzinach życia, zwłaszcza w kulturze. Chociaż bowiem sam Bachtin 
definiował karnawalizację jako „transponowanie karnawału na język literatu- 
ry”, to można jej pojęcie odnieść zasadnie, to znaczy w wyniku rozpoznania 
analogicznych przejawów i skutków, do procesów dokonujących się aktualnie 
we wszystkich dziedzinach kultury. Rezultatem intensywnych i długotrwałych 
procesów karnawalizacji jest kultura skarnawalizowana, czyli utrwalająca w mniej 
lub bardziej trwałych formach życia i w dziełach sztuki charakterystyczny dla 


oszusta, błazna i głupca w powieści”, s. 366-375; fragmentarycznie zaś tylko „Czasoprzestrzeń 
Rabelais'go”, s. 375-425 i „Ludowe źródła czasoprzestrzeni Rabelais'go”, s. 425-447, oraz arty- 
kuł Rabelais i Gogol (Sztuka słowa i ludowa kultura śmiechu), s. 582-596. 

3Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego, s. 188. 
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karnawału kontestacyjny, a w konsekwencjach i destrukcyjny stosunek do 
świata, człowieka i wartości. 

Śmiech jest najważniejszym przejawem karnawału i narzędziem karnawa- 
lizacji. Wobec, z jednej strony, naturalnej jego potrzeby w życiu człowieka, 
a z drugiej — łatwości jego wywoływania, jego obecność, i to obecność zin- 
strumentalizowana wobec celów karnawału, łatwo może przesłonić potrzebę 
czegoś, co z pozoru jest do śmiechu podobne, ale nim w żadnej mierze nie jest. 
Możliwość to tym bardziej realna, że śmiech karnawałowy nie jest bezinteresow- 
ny, lecz służy ośmieszeniu przeciwnika, którym staje się zawsze to, co oficjalne 
i społecznie usankcjonowane. Karnawał rozpatrywany w kategoriach aksjolo- 
gicznych okazuje się wystąpieniem przeciwko wartościom wyższym dla realizacji 
wartości niższych, których potrzeba może być odczuwana bardziej intensywnie 
i bardziej powszechnie, choćby z racji różnego stopnia trudności w ich osiąga- 
niu. Z kolei analizowany według kryteriów społecznych jest wystąpieniem 
„słabszego” przeciwko „silniejszemu”, a wiele form karnawału daje się wręcz 
interpretować jako zastępcze i chwilowe zwycięstwo nad tym, kto przez jego 
uczestników, a zwłaszcza przez organizatorów, postrzegany jest jako przeciwnik. 
W tym sensie karnawał to tylko bardziej złożona forma stale obecnego w życiu 
zjawiska ośmieszania kogoś, z kim w danym momencie jeszcze (,jeszcze” — to 
bardzo ważne słowo!) nie potrafimy dać sobie rady w jakiejś dziedzinie życia, 
w zakresie jakichś spraw. Bo przecież ostatecznie chodzi zawsze o konkretną sytua- 
cję życiową, której podporządkowanie sobie, uczynienie jej sprzyjającą przede 
wszystkim sobie, jest celem działania. I karnawalizacja bywa jedną z technik, 
najczęściej wstępną, dekonstrukcyjną przez ośmieszenie, osiągania tego celu. 
Obserwować to można w relacjach między członkami różnych grup społecznych, 
w których toczy się walka o dominację bądź prestiżową (szacunek), bądź zinstytu- 
cjonalizowaną (stanowisko), ale także w polityce, gdy skarnawalizowaniu określo- 
nych sfer życia lub narzuceniu kamawałowego, to jest niepoważnego, traktowania 
przeciwników służyć mogą środki daleko wykraczające poza możliwości jednostek. 

W ustawicznej kontestacji, jaką proponuje karnawał, w festiwalu śmiechu 
jaki zapewnia swoim uczestnikom, erozji ulegają jednak życiowe podstawy 
radości. Zycie śmiechem nie jest obojętne dla zachowania zdolności do bycia 
radosnym. Jest to skutek zaniku akceptacji wartości dotąd wyznawanych, ale 
i przyzwyczajenia, kształtowania się postawy oczekiwania na stale nowe oko- 
liczności wyzwalające śmiech. Do traktowania wielu spraw, a nawet całych 
obszarów życia w kategoriach śmieszności, można przywyknąć i utracić zdol- 
ność zdawania sobie sprawy z istoty rzeczy. Perspektywa kultury skarnawali- 
zowanej, to — ostatecznie — perspektywa świata, w którym o radość będzie 
niezwykle trudno. A przecież radość to nie luksus, lecz normalność — potrzeba, 
której niezaspokojenie wywołać może jednostronne postrzeganie świata i nie- 
pełne w nim uczestnictwo. 
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Odnoszące się do karnawalizacji sformułowanie „walka śmiechu z rado- 
ścią” nie jest zabiegiem retorycznym, mającym zdynamizować oczekiwania 
czytelnika, lecz wyrazem przekonania, że w kulturze, w której zachodzą pro- 
cesy karnawalizacji, zjawisko takie rzeczywiście ma miejsce. Radość jest zbyt 
stabilna i poważna, by karnawał czyniący zmienność swoim ideałem mógł ją 
tolerować. Jest też związana z wartościami, których karnawał akceptować nie 
może. Śmiech karnawałowy ma więc niejako odwrócić uwagę od radości za 
pomocą tego, co szybciej i łatwiej daje przeżycie bardziej dynamiczne. Sprawą 
podstawową okazuje się więc rozeznanie w tym, kto jest rzeczywistym orga- 
nizatorem karnawału; tylko w ten sposób można ustalić autentyczne motywy 
jego organizowania. 

W upartym ośmieszaniu wartości można też widzieć zasadnie przejaw 
chęci wyłącznego panowania nad stosunkiem jednostki, społeczności bądź 
narodu do świata. Zycie śmiechem przygotowuje bowiem do zależności od 
tego, kto dostarcza jego nowych przyczyn, kto aranżuje coraz to nowe oko- 
liczności jego przeżywania. Współcześnie widać to dobrze zarówno w dzie- 
dzinie polityki, jak i w sztuce. 

Dla opisywanego tu procesu wymiany radości na śmiech znaczenie pod- 
stawowe ma fakt, że karnawał jest zjawiskiem niesamoistnym. Dla swojej 
manifestacji potrzebuje już ustabilizowanych form życia i sztuki. Nie jest to 
jednak, naturalna przecież w jednej i w drugiej dziedzinie, pamięć o tradycji, 
lecz niesamodzielność ontologiczna. Zadna kultura nie zaczęła się od karnawa- 
łu. Jego pojawienie się musi poprzedzić żmudny wysiłek pokoleń budujących 
coś pozytywnego, co może powstawać jedynie w postawie serio przyjmowa- 
nej i przez twórców, i odbiorców. Karnawał ma sens nie sam przez się, lecz 
jedynie ze względu na to, co poddaje karnawalizacji. Jego istnienie usensow- 
nia dopiero istnienie obiektu kontestacji (form życia, instytucji społecznych, 
gatunków i stylów w sztuce i literaturze) — wcześniejszego odeń i powszechnie 
oraz jednoznacznie identyfikowanego przez społeczeństwo. Karnawał prze- 
mawia ponadto parodią środków wziętych od swojego adwersarza, nie ma 
więc własnego języka. Nie może też być w zakresie technik karnawalizacji 
zbyt oryginalny, bo mógłby spowodować trudności z identyfikacją wzorca, a więc 
zakwestionować własny sens, czyli skuteczność. 

W kulturze karnawał jest więc zjawiskiem pasożytniczym*, nie wnosi bo- 
wiem do niej ani nowych treści, ani wartości, ani środków artystycznych, nie 
wzbogaca jej w żadnym wymiarze ani sensie. To kultura w pewnej fazie swo- 
jego rozwoju staje się na tyle otwarta, że pozwala na istnienie parodii samej 
siebie. Początek może być zresztą zgoła niewinny: trudność wytrwania w po- 

4 Szerzej na ten temat zob. A. S to ff, W poszukiwaniu aksjologicznego modelu karnawału i kar- 


nawalizacji, w: Teoria karnawalizacji. Konteksty i interpretacje, red. A. Stoff, A. Skubaczewska- 
-Pniewska, Wydawnictwo Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 2000. 


170 Andrzej STOFF 


wadze, a więc odruch jak najbardziej naturalny, lub cenna skądinąd zdolność 
do zdystansowania się wobec własnej pozycji. Jednak karnawał, podobnie jak 
wiele innych zjawisk w kulturze, może przybrać formę zideologizowaną. Dzieje 
się tak wtedy, gdy przestaje być działaniem spontanicznym i zyskuje patronów 
i organizatorów, którzy wykorzystują go do celów nieujawnianych wprost lub 
fałszowanych z powodu przewidywania zbyt silnego oporu społecznego w ra- 
zie otwartego ich zadeklarowania. Hasłem zastępczym bywa wtedy na ogół 
„wolność”, a karnawalizacja przedstawiana jest jako wykorzystanie prawa do 
jej realizacji. A dotyczy to zarówno działań politycznych, obyczajowych, jak 
i działań w dziedzinie sztuki. 

W takiej sytuacji nie jest bez znaczenia, czy praktyka karnawalizacji ma cha- 
rakter spontaniczny, a więc polega na wykorzystywaniu możliwości, jakie dostęp- 
ne są w danej dziedzinie życia, czy też wspierana jest działalnością teoretyczną, 
zmierzającą do systematyzacji, zintensyfikowania i odpowiedniego ukierunkowa- 
nia zabiegów, tak by były bardziej skuteczne w zakresie oczekiwanym przez tych, 
którzy je stosują bądź organizują w ramach przyjętej strategii społecznej. Kar- 
nawalizacja przestała być współcześnie sprawą jednostek bądź sytuacyjnych 
grup społecznych, zwłaszcza artystycznych. Stała się wielonurtowym procesem, 
w którym miejsce jednostki zależy od czynników niekoniecznie uświadamianych 
przez nią; udział w karnawale zakłada przecież zawsze pewien poziom bezre- 
fleksyjności, a przynajmniej zredukowanie refleksji do wynajdywania nowych 
obszarów dla aranżowania karnawałowego „Światoodczucia” i nowych tech- 
nik jego osiągania. Karnawał dla jego uczestników — inaczej niż dla organizatorów — 
jest działaniem aintelektualnym (Źle bawi się, o ile w ogóle jest w stanie to czy- 
nić, ten, kto poddaje refleksji zabawę, w jakiej uczestniczy), a jego systema- 
tyczne praktykowanie może prowadzić do postaw wręcz antyintelektualnych. 

Intensywność i charakter procesów karnawalizacyjnych w kulturze współ- 
czesnej każe z większą uwagą odczytywać charakterystykę zjawiska, jaką dał 
jego najbardziej znany teoretyk, Michał Bachtin. Pojawia się uzasadniona wąt- 
pliwość, czy jest to czysto teoretyczna diagnoza, czy też — czy do końca świa- 
dome? — przyzwolenie na nowy rodzaj zniewolenia, któremu przecież w jego 
przekonaniu karnawał miał się przeciwstawiać. Jego istotę rosyjski badacz ujmo- 
wał bowiem następująco: „Naprzeciw patetycznego kłamstwa, narosłego w ję- 
zyku wszystkich wysokich, oficjalnych, kanonizowanych gatunków, w języku 
wszystkich szanowanych zawodów i grup, staje nie równie patetyczna i bezpośre- 
dnia prawda, lecz wesołe i mądre oszustwo, sprawiedliwe okłamywanie kłamców”. 

Czy możemy widzieć w tym jedynie ślad czasu, w jakim koncepcja ta była 
formułowana, czy też trafnie uchwycony przejaw immanentnego zła mecha- 


$M. Bachtin, Słowo w powieści, tłum. W. Grajewski, w: M. Bachtin, Problemy literatury 
i estetyki, s. 252. 
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nizmów uruchamianych w każdym — niezależnie od czasu i dziedziny życia — 
procesie karnawalizacji? W ujęciu tym zwraca uwagę radykalna deprecjacja 
wszystkiego, co ma znamię oficjalności, co cieszy się społeczną sankcją. Wszyst- 
ko to jest podejrzewane o nieautentyczność, o zakłamanie, o służbę zniewole- 
niu. Karnawałowy sprzeciw wobec tak określonego przeciwnika zostaje więc 
przedstawiony jako obrona indywidualizmu, prawa do autentyczności, a osta- 
tecznie do wolności, chociaż to słowo nigdy nie pada. Sprzeciw ów jednak 
wyczerpuje się w kontestacji, nie ma żadnej treści własnej. I chociaż Bachtin o tym 
nigdzie nie pisze, to można w tym widzieć nie tylko skutek praktycznej nie- 
możności wystąpienia w jego czasach z jakimkolwiek programem alternatyw- 
nym wobec marksistowskiej monoideologii i zbudowanego na niej systemu 
politycznego, ale także obawę przed instytucjonalizacją jedynej metody oswa- 
jania opresji, jaką widział w karnawałowym odczuciu świata. Pierwsza możli- 
wość każe odczytywać jego koncepcję karnawału jako świadectwo czasu, druga 
pozwala widzieć w niej coś więcej, a mianowicie przejaw pewnej przenikli- 
wości, antycypującej to, z czym mamy do czynienia w kulturze współczesnej, 
w której coraz mniej dziedzin opiera się oddziaływaniu tendencji karnawali- 
zacyjnych. Pewien paradoks polegałby wtedy na tym, że formułując swoją 
koncepcję jako działanie bez racji pozytywnie sformułowanych, taką właśnie 
perspektywę przygotowywał i otwierał. Jako wizja kułtury koncepcja ta wy- 
maga więc starannego i krytycznego przemyślenia. 

Logika interpretacji poszczególnych faktów kulturowych przez Bachtina 
wydaje się niepodważalna, a zysk poznawczy z ich rozpoznania niewątpliwy. 
Ale na przykład sformułowaną przez niego diagnozę idei powieści łotrzykow- 
skiej, a więc historycznego gatunku literackiego, można jednak odnieść do 
każdej formy kultury podległej karnawalizacji. A jeżeli zachować jej aproba- 
tywną tonację i uniwersalizujące nastawienie, to zabrzmi ona wręcz groźnie: 
„Człowiek zostaje tutaj wyswobodzony z więzów konwencjonalnych jedno- 
ści, przestają go one określać, być formułą samorealizacji, stają się natomiast 
przedmiotem szyderstwa. Rozpadają się wszystkie dawne związki pomiędzy 
człowiekiem i jego postępkiem, pomiędzy zdarzeniem i jego uczestnikami. 
Ujawnia się przepaść pomiędzy człowiekiem i jego zewnętrzną sytuacją — ty- 
tułem, prestiżem, przynależnością stanową. Wokół oszusta w powieści łotrzy- 
kowskiej dokonuje się metamorfoza społecznych wartości: wszystkie wysokie 
statusy i symbole, tak religijne jak świeckie, które człowiek przypisywał sobie 
z taką dumną i obłudliwą kłamliwością, zmieniają się w maski, maskaradowe 
kostiumy, teatralne rekwizyty. W atmosferze wesołego oszustwa dokonuje się 
przemiana i banalizacja wysokich symboli i statusów, zostają one radykalnie 
przeakcentowane ". 
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Głównym narzędziem rozpoznawanej tu i aprobowanej „metamorfozy spo- 
łecznych wartości” i „wesołego oszustwa” jest śmiech. Jego ostentacyjnie dekla- 
rowana użyteczność jest jednak przerażająco jednostronna. Ma on ośmieszać, 
demaskować, zmieniać sens, odbierać wartość wszystkiemu, co było treścią 
dotychczasowej formy życia. Radość nie zna takiej pragmatycznej interesow- 
ności. Nie jest też nigdy narzędziem; w dążeniu do niej zawsze chodzi bar- 
dziej o nią samą, niż o to, co za jej pośrednictwem można byłoby osiągnąć. 

Szczególną ostrożność wobec Bachtinowskiej koncepcji śmiechu karna- 
wałowego nakazuje pamięć o jej historycznej „skazie”, o warunkach politycz- 
nych, w jakich była formułowana. Na immanentną właściwość zjawiska, to 
jest jego niezdolność do samodzielnego istnienia w kulturze i występowania 
zawsze w opozycji względem konkretnej formacji kulturowej, z której czerpie 
ono inspirację, jak i tworzywo — przekształcane następnie i parodiowane — 
nałożyły się w jego przypadku uwarunkowania ideologiczne (widoczne zwłaszcza 
w apoteozie ludowości). To nic, że badacz ten uniknął formalnych deklaracji, 
tak drażniących w innych pracach i dystansujących natychmiast od głoszo- 
nych w nich koncepcji, i że był postrzegany wręcz jako przeciwnik ideologii 
marksistowskiej. Nawet jeżeli koncepcja karnawału w kulturze miała być in- 
telektualnym remedium na oficjalną doktrynę marksizmu, to i w tej swoistej 
opozycyjności cierpi ona na ograniczenia, którym by zapewne nie podlegała, 
gdyby autor mógł ją formułować w warunkach intelektualnej wolności i w od- 
niesieniu do świata postrzeganego jako miejsce realizacji siebie, a nie narzuco- 
nych, a z czasem i zinterioryzowanych a życiowo zaakceptowanych, ograniczeń. 
Ale i to byłoby możliwe, jak świadczą współczesne koncepcje antykultury, 
formułowane i praktykowane przecież w warunkach wolności nieomalże ab- 
solutnej, tylko pod warunkiem przynajmniej zróżnicowania oceny — u niego 
bezwarunkowo pozytywnych — karnawałowych form kultury. Śmiech w ta- 
kich okolicznościach, jak wskazana przez Bachtina służebność w ramach kar- 
nawału, przestaje być natomiast przejawem indywidualnej wolności, a staje 
się jedynie sposobem oswojenia ze zniewoleniem, środkiem do uczynienia 
życia bardziej znośnym, bez zmiany czegokolwiek w nim samym. Kto wie 
nawet (to już kwestia bardziej psychologiczna), czy powrót do zideologizowa- 
nej rzeczywistości z „karnawału”, w każdej jego możliwej w tamtych warun- 
kach formie, nie jest źródłem cierpień większych, niż te, które były przedtem 
udziałem jego uczestników. Karnawałowe światoodczucie w takich warun- 
kach staje się sposobem na przetrwanie kogoś marzącego o innych formach 
życia niż te, w których żyć musi. 

Tylko tak daje się zrozumieć jednoznacznie pozytywne wartościowanie 
zjawisk postrzeganych przez Bachtina jako formy karnawału i techniki karnawali- 
zacji kultury oficjalnej i realnego życia. Dramatycznym pytaniem pozostaje 
jednak, czym owo przetrwanie będzie wypełnione, według jakich wartości 
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uporządkowane i ku czemu zorientowane? Naturalna tendencja karnawało- 
wych form życia do autonomizacji, nawet wtedy, gdy nie są one wprost aran- 
żowane jako swoisty „bezpiecznik” nastrojów społecznych, dramatyzm tego 
pytania jeszcze potęguje. 

Wobec takiej interpretacji teorii Bachtina ostrożność w traktowaniu śmiechu, 
który zajmuje w niej pozycję centralną i jest jednoznacznie pozytywnie, a na- 
wet entuzjastycznie wartościowany jako podstawowe narzędzie karnawalizacji 
kultury, okazuje się ze wszech miar wskazana. Także z tego powodu, że kon- 
cepcja ta zrobiła oszołamiającą karierę w wielu ośrodkach naukowych o bar- 
dzo różnych tradycjach i tłumaczy się nią, nieodmiennie aprobatywnie, różne 
zjawiska w literaturze i sztuce. Konsekwencje tego stanu rzeczy są poważniejsze, 
niż stosowanie jej tylko jako jednej z wielu metod analizy zjawisk kulturo- 
wych. Współcześnie teorie kultury przestają być ogólnym wyjaśnianiem faktów, 
do których odniesienie deklarują. Bardzo często inspirują artystów i pisarzy, 
którzy w swoich dziełach dobrowolnie stają się wręcz ilustratorami ich zało- 
żeń. Karnawalizacja to współcześnie obszar wyjątkowo zgodnej współpracy 
teoretyków i praktyków. Nawet najbardziej prowokacyjne i kulturowo bez- 
płodne manifestacje właściwej jej postawy zyskują obrońców, a nieliczni odważni 
krytycy są przywoływani do porządku przez głosicieli tolerancji. Karnawalizacji 
podlegają obyczaje, sztuka, literatura. Tradycję literacką karnawalizują pisa- 
rze, teatralną — ludzie teatru, obraz rzeczywistości — twórcy filmowi... 

Nie można oczywiście stanu kultury współczesnej, tym bardziej głównych, 
a w każdym razie najbardziej ekspansywnych jej kierunków, wiązać bezpośred- 
nio z Bachtinem. To raczej on trafnie odczytał tendencje w ewolucji kultury i wy- 
prowadził z refleksji nad dostępną mu rzeczywistością wnioski współgrające 
z nimi, a ponadto takie, które pozwalały spożytkować je w łagodzeniu świadomości 
życia w opresywnym systemie politycznym. Jednak w stosunku do ustaleń histo- 
ryków kultury dotyczących form karnawału charakterystycznych dla minionych 
czasów to właśnie jego koncepcja zajmuje pozycję uprzywilejowaną, ponie- 
waż cechuje ją ambicja uniwersalizmu. Jego konstatacje mają zachowywać moc 
objaśniającą w odniesieniu do wszystkich czasów, zawsze bowiem — jego zda- 
niem — będzie istniała potrzeba przeciwstawienia się śmiechem opresywnej 
powadze oficjalnych instytucji, form życia i dzieł sztuki. Bachtin nie używa 
słowa „opresywna” w odniesieniu do kultury, ale rola, jaką wyznacza jej „oficjal- 
nej” wersji — zwłaszcza na tle haseł jeszcze współcześnie tak gromko się rozlega- 
jących — tak właśnie daje się odczytywać. Takie są bowiem skutki uogólnienia 
sytuacji własnego kraju i własnych czasów oraz uczynienia z tych właśnie 
współczynników historycznych kryterium w orzekaniu nieuchronnych cech 
każdego obiektu, który w imię wolności jednostki poddać należy karnawalizacji. 

Ze względu na miejsce, jakie w tej koncepcji zajmuje śmiech, podstawo- 
we znaczenie dla zabezpieczenia się przed przyjęciem „karnawałowego świa- 
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toodczucia”” za własny sposób postrzegania i rozumienia świata ma uświado- 
mienie sobie podstawowych różnic między śmiechem i radością. 

Śmiech karnawałowy, wbrew najłatwiejszym skojarzeniom, nie zbliża czło- 
wieka do świata, lecz oddala odeń, ponieważ zawsze towarzyszy negacji czegoś, 
w niej — negacji — ma swoje źródło. Radość rodzi się natomiast w postawie 
afirmacji bytu, z niej czerpie moc zdolną nawet zmienić to, co radujący się 
będzie chciał zmienić. Afirmacja nie jest bowiem zgodą na cokolwiek tylko 
dlatego, że to istnieje, lecz jest otwarciem się na byt umożliwiającym jego ade- 
kwatne poznanie i działanie zgodne z wynikami tego poznania. Tymczasem 
śmiech karnawałowy zamyka człowieka w odmowie uczestnictwa w realności 
świata i w rozwiązywaniu istniejących problemów. Negatywna rola tego śmie- 
chu ujawnia się zwłaszcza tam, gdzie nie może on już być usprawiedliwiany 
nawet tylko przynoszeniem ulgi w opresji. 

Radość wypływa z wnętrza, jest skutkiem uzgodnienia przez człowieka 
postrzegania przezeń świata z własnym ja, co pozwala odnaleźć się w świecie, 
a więc i wśród innych ludzi, w poczuciu wspólnoty i harmonii. Śmiech wyma- 
ga zawsze bodźca zewnętrznego, który go wyzwala, pozwalając rozładować 
napięcie wynikające z konfrontacji „ja” z tym, co zewnętrzne, a śmiech karnawa- 
łowy bywa niekiedy wręcz organizowany dla osiągnięcia konkretnych celów 
społecznych przez tych, którzy są w stanie narzucić społeczeństwu (jakiejś 
jego warstwie lub grupie) „karnawałowe światoodczucie”. Uczestnik karna- 
wału bierze coś z zewnątrz, płacąc za to cenę zgody na warunki, jakie śmiech 
wywołały. Tylko człowiek radosny daje coś światu, ponieważ to, co zeń wziął, 
potrafił przetworzyć w coś niepowtarzalnego, czym jako „swoim” swobodnie 
już dysponuje. 

Śmiech karnawałowy charakteryzuje się osobnością przeżywania — nawet 
w zbiorowości, nawet wobec „udzielania się” go innym; tym bowiem, co udzie- 
lane, jest w istocie tylko czynność fizjologiczna sprowokowana wspólnym 
bodźcem, a więc najbardziej zewnętrzny przejaw aktywności człowieka. Im 
śmiech jest bardziej intensywny, tym śmiejący się są bardziej samotni. Śmie- 
jący się tłum stanowi tak naprawdę zbiorowisko obcych sobie jednostek. Za- 
angażowanie w śmiech ma charakter egoistyczny: ważne jest maksymalne 
wykorzystanie chwili, wypełnienie siebie jej bezwyjątkowym (bo śmiech nie 
znosi dystansu) przeżywaniem. Inaczej jest z radością. W samotności może 
być doświadczana sensownie jedynie w pewnych przypadkach i tylko do czasu. 
Do jej natury należy bowiem zapraszające poszukiwanie innych. Ale radość 
udziela się współobecnym nie na zasadzie wspólnoty działającego bodźca, 
lecz dopiero wraz z podzieleniem postawy radującego się, zrozumienia powo- 
du jej przyjęcia. Jest to nierzadko długotrwały proces dochodzenia do kon- 
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kretnego stanu ducha, a nie tylko chwila samego przeżycia. Radość to bowiem 
uczestniczenie w afirmatywnym doświadczaniu i rozumieniu świata. Śmiech 
angażuje zaledwie to, co zewnętrzne, uczestnictwo w radości przemienia wnę- 
trze, bowiem doświadczenie czegokolwiek istotnego nie może pozostać bez 
konsekwencji dla doświadczającego. 

Konsekwencje nie ograniczają się jednak wyłącznie do tego. Mogą nawet 
być przykre. Śmiech może bowiem zwieść. Bywa przecież i tak, że nawet tuż 
po wybuchu intensywnego śmiechu czujemy się nieswojo, na przykład z racji 
powodu, który był jego przyczyną, gdy — zdolni już do refleksji — odczuwamy 
nieadekwatność naszej reakcji. Radość natomiast zwieść nie może. Angażuje 
ona bowiem osobowość radującego się w nieporównanie szerszym zakresie 
niż śmiech, przeorganizowuje jego osobowość ku innemu postrzeganiu świa- 
ta. Nie bez znaczenia jest zaangażowanie intelektu w przeżywanie radości. 
Ujawnia się tu jego kontrolna funkcja wobec emocji i woli człowieka. Nawet 
jeżeli radość ustaje z jakiegoś powodu, to wpływ jej doświadczenia pozostaje 
i jest zawsze pozytywny. 

Radości nie sposób doświadczyć przeciwko komuś; wyklucza ona wyko- 
rzystanie jej na czyjąś szkodę — nawet w funkcji dydaktycznej, którą często 
uzasadnia się śmiech (ośmieszanie). Nie znaczy to jednak, że radość jest ego- 
centryczna. Otwiera ona bowiem nie tylko na świat, ale i na innych ludzi. Co 
więcej: własna radość bez dopuszczenia do niej innych, choćby jako świadków, 
ale najlepiej jako współdoświadczających, pozostaje jakby niepełna. A poza 
tym — o czym przekonuje doświadczenie — w towarzystwie kogoś radosnego 
także i my stajemy się lepsi. A nie chodzi tu wyłącznie o nastrój, stan ducha, 
lecz także o atmosferę i jakość rozmaitych praktycznych rozwiązań życiowych. 

Inna jest też skala czasowa występowania, ale i trwania skutków radości 
i śmiechu karnawałowego. Nawet jeżeli mija chwila bezpośredniego doświad- 
czenia radości, pozostają jej skutki w naszym stosunku do świata i do innych 
ludzi. Doświadczywszy radości, nie jesteśmy już w stanie żyć tak samo, jak 
przed jej doświadczeniem. Częsta staje się natomiast tęsknota za nią, tęsknota, 
która sprzyja podejmowaniu działań i przyjmowaniu postaw identyfikowa- 
nych z dążeniem do niej. Czyniąc tak, tęsknimy w istocie za pewnością roze- 
znania w świecie (nie wiedzy o nim!). Śmiech to przemijalność. Poszukując 
śmiechu, poszukujemy jedynie dobrego samopoczucia, a tego przecież nikt 
i nic nie jest w stanie dać nam na stałe. 

Nic więc dziwnego, że śmiech karnawałowy wymaga stałego powtarzania 
czynników go wywołujących, musi być nieustannie podtrzymywany. Trwa on 
dopóty, dopóki uczestnicy karnawału są zdolni je wytwarzać i reagować na 
nie, a ponieważ wszystkie bodźce tracą efektywność przez częste powtarzanie, 
niejako zużywają się, organizatorzy karnawału muszą dbać o stałe odświeże- 
nie ich repertuaru, co w praktyce sprowadza się do wymyślania bodźców co- 
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raz mocniejszych i coraz bardziej niezwykłych. Natomiast koniec karnawału 
jest powrotem do reguł rzeczywistości, charakterystyczny dla niego śmiech 
zamiera, w normalnych bowiem warunkach odbierany byłby jako coś niewła- 
ściwego i, co dzisiaj szczególnie ważne z racji powszechności postaw prag- 
matycznych, niepraktycznego. Śmiechu karnawałowego nie sposób przecież 
przenieść w świat realny. Karnawał utrwala i pogłębia podział na dwa światy: 
realny i sztuczny. Czy więc prawdziwa jest teza, że ten krótkotrwały pobyt w czymś, 
co jest parodią rzeczywistości, służy pogodzeniu się z nią? Śmiech nie ma 
mocy zmiany stosunku do Świata poza samym momentem jego trwania i, ewen- 
tualnie, jego sytuacyjnym kontekstem. Inaczej jest z radością. Raz wypracowana 
— trwa. Potrafi nawet przetrwać momenty jej zakwestionowania przez życiowe 
okoliczności. A ponieważ przerzuca pomost między światem i doświadcza- 
jącą go osobą, utrwala się w skutkach emocjonalnych, wolicjonalnych i inte- 
lektualnych już nie będących nią samą. 

Okolicznością szczególnie niebezpieczną dla skuteczności zastępowania 
radości śmiechem jest odmienny stopień łatwości wywoływania stanów wła- 
ściwych im obydwu. Śmiech jest łatwy. Doświadczenie życiowe podpowiada 
nam, że istnieją obszary tematyczne i charakterystyczne sposoby zachowania 
rutynowo eksploatowane w zabiegach wywoływania śmiechu. Śmiech można 
wywołać „na zawołanie”; oczywiście, nie zawsze i nie w każdym towarzystwie, 
ale na pewno jest to zjawisko podatne na doraźną aranżację. Udział w nim 
może być zresztą mimowolny. Radość natomiast jest trudna. Przede wszyst- 
kim w tym sensie, że nie można jej wywołać „na życzenie”. To stan osiągany 
w długotrwałym niekiedy procesie pracy nad sobą. Nawet jeżeli w momencie 
jej uświadomienia sobie nie potrafimy już wskazać konkretnego czynnika czy 
okoliczności odpowiedzialnych za nią, to nie dlatego, że czegoś takiego nigdy 
nie było, lecz z tego powodu, że nasze dotychczasowe życie, wiele naszych 
wcześniejszych wyborów i decyzji, przygotowało nas do jej osiągnięcia. Do 
radości dochodzi się w aktach spełnianych przez nas nierzadko w niemałym 
trudzie i, zupełnie inaczej niż w przypadku śmiechu, w znacznym stopniu 
przez wyrzeczenie się tego, co prawidłowo rozpoznane zostało jako zbędne 
lub nawet stanowiące przeszkodę. To stąd zapewne, z owej dysproporcji dostęp- 
ności, bierze się najczęściej pokusa uznania śmiechu za radość. Tylko że prag- 
matycznie pojmowany, a intuicyjnie wyczuwany wskaźnik pracochłonności 
dochodzenia do obydwu stanów może być przyczyną pomyłek nawet o dra- 
matycznych konsekwencjach. Zyciowych, a nie teoretycznych. 

W sztuce i w literaturze śmiech jest wywoływany za pomocą specjalnie w tym 
celu uruchomionych środków artystycznych i podlega regułom kompozycji. 
Zawęża to zakres jego występowania do poszczególnych miejsc bądź aspek- 
tów dzieł. Autor, który zdecydował się zabawiać czytelnika, musi nieustannie 
troszczyć się o dostarczanie mu coraz to nowych bodźców stan ów podtrzy- 
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mujących. Radość natomiast przejawia się tu całkiem inaczej. Bywa dopiero 
(bo nie jest to doświadczenie częste) piętnem całości dzieła, a rozpoznana 
przez widza, słuchacza bądź czytelnika staje się podstawą ich udziału w radości 
zorientowanej już ku światu. Tak spełnia się podstawowa dla sztuki funkcja 
afirmowania istnienia*. Utworów wesołych jest w literaturze nieporównanie 
więcej niż utworów radosnych. Także i pod tym względem literatura naśladu- 
je życie, w którym bywa przecież sporo powodów do śmiechu, ale w którym 
prawdziwie radosnych ludzi nie spotykamy zbyt często. 

Tę właściwość samego życia karnawalizacja chce uchylić, a w istocie za- 
maskować, właściwymi sobie metodami. Zasadniczo chodzi o podstawienie 
śmiechu w miejsce radości, a więc tego, co łatwo dostępne — w miejsce tego, 
co trudno osiągalne, i tego, co przyjemne — zamiast tego, co wymagające. Za- 
bieg taki ma w wielu wypadkach szansę powodzenia, współczesność przy- 
zwyczaja nas do łatwej dostępności nie oryginałów, lecz wszelkiego rodzaju 
„podróbek” w bardzo wielu dziedzinach: wiary, obyczaju, polityki, ekonomii... 
Nie są wolne od tych zabiegów i literatura, i sztuka. Szczególnie niebezpieczna 
jest w ich przypadku karnawalizacja tradycji, adaptowanie na użytek współ- 
czesności dzieł czasów minionych w sposób „uwspółcześniający”, a w istocie 
degradujący, bo dostosowany do gustów wymodelowanego na użytek liberalnej 
ideologii masowego odbiorcy. Tradycja w jej oryginalnej postaci może przecież 
być, i nieraz już bywała, źródłem zaspokojenia potrzeb duchowych i estetycz- 
nych niedostępnych w sztuce i literaturze współczesnej. Co więcej: człowiek 
żyje nie tylko chwilą bieżącą. Integralną częścią jego współczesności jest świa- 
domość przeszłości, dziedzictwo, które — przypominane i kultywowane — de- 
cyduje o tym, jak postrzega on siebie i świat, jaki go otacza. 

Tymczasem powierzchowne i deformujące wykorzystanie dorobku kultury 
minionych pokoleń nie tylko zakłamuje obraz tego dziedzictwa, ale pozbawia 
człowieka współczesnego koniecznych kontaktów ze wspólną przeszłością 
narodową i cywilizacyjną, z wartościami, jakimi żyła kultura tworzona przez 
poprzedników. Oducza poszukiwania w dziełach przeszłości odpowiedzi na 
pytania ważne zawsze, a nawet sprzyja zatraceniu zdolności do pytań takich 
stawiania. To, co współcześnie zostaje zreinterpretowane w kategoriach kar- 
nawału, nie jest w stanie spełnić funkcji integracyjnej, jaką sztuka i literatura 
za pośrednictwem najlepszych swoich dzieł pełniła — nierzadko nawet ponad 
podziałami politycznymi. 

Walka karnawałowego śmiechu z radością, jaka toczy się dzisiaj we wszyst- 
kich bodaj dziedzinach kultury, grozi pomniejszeniem obszaru realizacji ludz- 


8 A. Stoff, Przemiany funkcji literatury w świecie współczesnym a jej zobowiązania wobec 
człowieka, w: U progu trzeciego tysiąclecia. Człowiek-Nauka—Wiara, red. A. Białecka, J. J. Jadac- 
ki, Warszawa 2001, s. 417. 
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kiej godności, a nawet ograniczeniem samej świadomości przysługiwania jej 
każdemu. Śmiech może, choć przecież nie musi, tak łatwo być wykorzystany 
przeciwko niej, poniżając nie tylko uczestników karnawału, ale i jego organi- 
zatorów. Chociaż ci ostatni mogą jeszcze nie zdawać sobie sprawy z tego, że 
także oni sami tracą coś wielkiego, gdy pomniejszają bądź nawet niweczą 
swoje szanse na uczestnictwo w radości... 


